Hanya makhluk yang terkena “syndrome karakter utama yang mematikan” yang ketika menggambarkan pengalaman manusia seperti cinta, menggunakan bahasa yang berkaitan dengan bencana global. Tsunami, gempa bumi, hujan meteor, gunung berapi: rasanya tak ada cinta sejati jika metaforanya bukan bencana alam yang bisa menghancurkan. Film “Erupcja” karya Pete Ohs, yang berarti “erupsi” dalam bahasa Polandia, dipenuhi dengan awan piroklastik dan puncak gunung yang meluncurkan aliran lava berapi. Namun, dengan cerita sederhana dan gaya lo-fi, film ini menolak gagasan megah bahwa kekuatan geologis yang besar ada hanya untuk mencerminkan gejolak hati manusia. Gunung berapi, layaknya bintang, pasang surut, dan pergantian musim, nggak peduli sama sekali.
Poin yang dia buat cukup pahit manis, tapi ironi mencolok dari film Ohs adalah karakter Bethany, seorang Londoner yang tersesat di Polandia dan harus belajar pelajaran keras bahwa dunia ini tidak selalu berputar di sekelilingnya. Karakter ini diperankan oleh Charli XCX—salah satu dari sedikit orang di planet ini yang, kurang dari dua tahun setelah album “Brat” yang mendefinisikan generasinya, bisa dibilang memang semestinya diperhatikan. Ada banyak cara yang telah dicoba dan terbukti untuk mengubah ketenaran pop menjadi ketenaran film.
Tapi tidak ada satu pun yang mengharuskan Charli mengubah status fenomenal globalnya menjadi kredit produser, aktris, dan penulis skenario untuk proyek berskala mikro yang terobsesi dengan niche, seperti “Erupcja.” Ini menunjukkan keseriusan seorang cinephile tentang bentuk dan masa depan karier filmnya yang menjanjikan, bahkan jika ia tidak tampil baik dalam film. Nah, nyatanya ia sangat baik: Charli memerankan Bethany sebagai wanita muda yang karismatik namun sangat egois, yang, berbeda dengan Charli, tidak memiliki banyak hal menarik yang dibahas.
Salah satu editan cerdas dari Ohs (si sutradara yang juga berperan sebagai editor, sinematografer, produser, dan penulis skenario bersama pemeran lainnya) menunjukkan bahwa gemuruh tektonik di soundtrack bukan magma yang mendidih di bawah kerak bumi, melainkan hanya suara ban rol koper besar yang digelindingkan di trotoar. Bethany sedang berjalan melalui Warsawa dengan pacarnya, Rob (Will Madden), mencari Airbnb mereka. Di London, mereka sudah tinggal bersama selama setahun—layaknya detail latar belakang lainnya, ini diberitahu kepada kita dengan cara santai oleh narator yang bijaksana (Jan Lubaczewski), memberikan nuansa indie tahun 90-an yang sedikit vibes French New Wave.
Tapi jelas dari bahasa tubuh dan nada suara mereka (Rob: antusias, setia, sedikit menggantung; Bethany: acuh tak acuh, monoton, agak bosan) bahwa mereka mungkin tidak berada di halaman yang sama dalam buku cinta mereka. Sementara Rob, yang sedang memikirkan lamaran, tertidur, Bethany pergi “menjelajahi.” Sebenarnya, ia berjalan dengan tujuan ke toko bunga yang dimiliki Nel (Lena Góra), yang ia temui 16 tahun lalu dalam sebuah perjalanan sekolah, dan beberapa kali setelahnya.
Setiap kali, ada kembang api dari persahabatan yang penuh gairah setelah malam-malam blur pesta. (Tidak jelas, dan tidak terlalu penting, apakah hubungan Bethany dan Nel adalah, atau pernah, bersifat seksual.) Dan di setiap kesempatan, di suatu tempat di dunia, sebuah gunung berapi meletus—mungkin semua gambaran ejakulasi ini membuat adegan seks yang sebenarnya tidak perlu. Ini adalah kebetulan kosmik yang dibicarakan Nel dan Bethany, tetapi secara diam-diam memperkuat keistimewaan ikatan mereka. Pas tepat, Gunung Etna meletus.
Penerbangan Bethany pulang dibatalkan, jadi ia dan Rob memiliki beberapa hari lagi di Warsawa bersama, tetapi semakin terpisah. Setelah sebuah pesta di rumah yang diadakan oleh Claude (Jeremy O. Harris), seorang ekspat Amerika yang ramah yang mereka temui secara kebetulan, Bethany pergi dengan Nel dan berhenti menjawab panggilan Rob. Nel mengabaikan kekhawatiran saudarinya (Maja Michnacka) dan membatalkan janji dengan mantannya (Agata Trzebuchowska) untuk berkumpul dengan Bethany.
Saat sono, itulah yang benar-benar terjadi; aksi puncaknya adalah Bethany duduk dan mabuk sambil mengucapkan puisi “Darkness” karya Byron—puisi yang dipilih, bisa diasumsikan, karena gambaran vulkaniknya yang bombastis tapi juga karena reputasi penulisnya sebagai seorang narsis yang tak termaafkan. Karena meski “Erupcja” terlalu sederhana untuk menjual wahyu-wahyu yang mengejutkan, film ini tetap berhasil membalikkan semua praduga mengenai karakter-karakter yang sangat flawed ini. Pada awalnya, kita diajak untuk membenci Rob yang malang, karena menunjukkan kelemahan pria biasa yang gagal berimajinasi ketika menghadapi kehidupan batin pacarnya. Dan kita diajak untuk bersimpati dengan keinginan gelisah Bethany untuk sesuatu yang lebih dari sekadar masa depan domestik yang membosankan dengan seorang pria yang duduk untuk berkemih dan berpikir, “Aku harus minum lebih banyak air besok” setelah melirik toilet.
Tapi dalam perubahan yang sedikit demi sedikit, kita telah melakukan 180 derajat menjelang akhir film yang murah hati, yang baik kepada semua orang yang pantas, dan keras pada mereka yang tidak, sambil dengan bijak mendorong kita menjauh dari kebodohan mengejar versi diri kita yang nostalgia. Orang itu milik waktu yang berbeda, kota yang berbeda, dan orang-orang yang tidak bisa diharapkan tetap sama, sama halnya dengan lereng gunung berapi yang tidak bisa diharapkan tetap berupa batu cair setahun setelah letusan terakhir.
