Jane Schoenbrun hadir sebagai sosok yang tak sekadar seorang pembuat film, tetapi juga sebagai suara generasi trans yang paling menonjol lewat film terbarunya, “Teenage Sex and Death in Camp Miasma”. Film ini ibarat campuran liar dari seks, kematian, VHS, dan junk food, mengundang nuansa yang terinspirasi oleh Eros dan Thanatos. Ini adalah karya ketiga Schoenbrun yang paling berhasil, membawa tema identitas gender ke dalam penghormatan terhadap genre slasher yang sekaligus menjelajahi sisi rumit dari keinginan perempuan serta memberikan izin untuk merasakan semuanya.
Film ini juga dirancang dengan sentuhan meta yang menyenangkan tentang mesin studio Hollywood, terlihat dari urutan kredit pembuka yang sangat padat. Diciptakan oleh Mila Matveeva, urutan ini membawa penonton menelusuri sejarah waralaba horor fiksi “Camp Miasma”, di mana seorang pembunuh gender-fluid dengan helm ventilasi atap meneror pengunjung yang “muda dan montok” di kamp musim panas tepi danau. Diselingi dengan cover VHS, materi pemasaran, laporan box office yang menurun, hingga blog-blog yang mengupas homofobia dan transfobia seri tersebut, film ini berhasil menampilkan kritik sosial yang cerdas.
Sementara itu, lagu synth yang menarik, versi anti-melodic dari “Nightswimming” oleh REM, mengalun di latar, menambah kesan unik saat darah mengalir dalam orgi pencarian nyawa. Di balik semua itu, kita diperkenalkan pada Kris (Hannah Einbinder), si “Wonderkid Sundance” yang ditunjuk untuk meremajakan waralaba tersebut, memperjelas alur cerita dengan sebutan nama Sang Sutradara.
Kris sedang dalam perjalanan untuk bertemu Billy Preston (diperankan oleh Amanda Fix di masa lalu dan Gillian Anderson di masa kini), bintang dari film “Camp Miasma” yang asli. Meski terjebak dalam isolasi di lokasi syuting film itu, Billy dengan tegas menolak semua sekuel yang dinilai buruk dan memiliki keunikan tersendiri, suka memakai turban dan muncul dramatis dari bayangan.
Baik Einbinder, yang tampil gemilang setelah kesuksesan di “Hacks”, maupun Anderson, menghadirkan momen-momen ikonik, di mana Anderson dengan aksen selatan yang sulit dikenali menawarkan kran KFC ke Kris sambil bergumam, “Do you like… dipping sauce?” Momen-momen seperti ini menjadi salah satu yang paling diingat dan ditunggu-tunggu oleh penonton.
Schoenbrun berhasil mengumpulkan lebih banyak kekuatan merek dalam film ini dengan deretan aktor pendukung yang tidak kalah menarik, dari DJ punk Eva Victor hingga eksekutif studio yang menjengkelkan diperankan oleh Dylan Baker. Semua orang dalam film ini tampak menikmati prosesnya, baik di depan maupun belakang layar, menjaga suasana tetap ceria meski ada momen-momen penuh darah dan tema yang rumit.
Desainer produksi Brandon Tonner-Connolly dan Matt Hyland berperan penting dalam menciptakan visual menarik dengan latar yang berwarna-warni dan suasana yang penuh gaya. Musik latar tahun 80-an yang terinspirasi dari Alex G menambah suasana, sementara sinematografer Eric K. Yue menggunakan berbagai teknik visual yang mereferensikan tradisi slasher, seperti zoom crash dan sudut pandang yang goyang, membuat penonton semakin terbenam dalam film.
Kris, si penggemar film, terus memberikan analisis tentang apa yang disukainya dan alasan-alasan kadang-kadang aneh di baliknya. Setiap momen film ini seperti mesra, menjelajahi kebingungan seksual, terutama yang dialami perempuan, dengan kejujuran mengharukan di tengah aliran darah dari para korbannya.
Interaksi antara duo generasi ini menghadirkan komedi yang cerdas. Ketika Billy bertanya “Apa itu poly?”, Kris terpaksa menjelaskan dengan humor tentang permainan malam yang melibatkan pria biseksual. Seiring perkembangan cerita, film ini semakin mendalami emosi dua karakter, membahas tentang kegagalan seksual dengan kejujuran yang langka antara mereka.
Lewat film ini, Schoenbrun menunjukkan bahwa hubungan yang berbeda generasinya bukanlah halangan untuk saling mengajari satu sama lain. Dengan suasana aman yang dikemas dalam popcorn dan Raisinettes, film ini bersinar sebagai ruang tanpa penilaian, meski masalah misogini dan transfobia sering menghantui dunia nyata. Dengan keberanian untuk membawa tema-tema besar ke dalam bingkai yang lebih ringan, Jane Schoenbrun berhasil menyajikan sebuah karya yang tidak hanya menghibur, tetapi juga menggugah pemikiran penontonnya.
