Seniman lesbian Barbara Hammer merasakan ketidaksadaran selama sebagian besar hidupnya. Dia mulai membuat film pada akhir tahun 1960-an, tetapi para pembuat film queer baru sering kali menghadapi tantangan yang sama hingga saat ini.
“Aku benar-benar merasakan frustrasinya di banyak titik,” ungkap Brydie O’Connor, sutradara film “Barbara Forever.”
“Kami memiliki mitra yang luar biasa, tetapi kami semua bekerja lembur untuk film kecil ini. Semua kesuksesan yang kami lihat dengan film ini belum diterjemahkan menjadi pendanaan untuk proyek baru atau menghasilkan uang. Semoga saja itu terjadi di suatu saat nanti,” lanjutnya.
Setelah tayang di Sundance dan Berlinale, O’Connor kini membawa film ini ke Ji.hlava Intl. Documentary Film Festival, di mana dia mempersembahkan film ini pada showcase Dokumen AS di tahun 2023.
Film ini diproduksi oleh A Space Time Films dan Killer Films, bekerja sama dengan Kartemquin Films, serta mendapatkan dukungan dari Kristen Stewart dan produser super Christine Vachon.
“Christine bilang: ‘Aku suka bahwa ini adalah pendekatan yang tidak konvensional untuk seorang seniman yang tidak konvensional.’ Aku benar-benar penggemar film-filmnya, dan beberapa karyanya adalah film queer paling groundbreaking yang pernah kudengar. Itulah yang disebut mendukung generasi baru seniman queer,” jelas O’Connor.
Membuat film tentang seseorang yang, meskipun memiliki pengaruh besar, tidak begitu dikenal, bukanlah hal yang mudah.
“Kami terus mendengar: ‘Kami suka antusiasme kalian untuk Barbara Hammer, kalian yang baru muncul sebagai pembuat film lesbian. Tapi apakah itu relevan untuk saat ini dan penonton yang lebih luas?’”
Hammer meninggal dunia pada tahun 2019.
“Aku bertanya-tanya: Bagaimana dia bisa melakukan semua itu? Bagaimana dia bisa membuat lebih dari 85 film? Bagaimana dia bisa mengarsipkan seluruh hidupnya dalam 125 kotak yang kemudian dia jual ke Yale? Bagaimana dia bisa memiliki hubungan yang sukses di akhir hidupnya? Kompleksitas untuk hidup, memiliki ambisi dan berusaha untuk meraih segala sesuatunya sangat relatable bagiku,” tuturnya.
“Kini, begitu banyak orang diperkenalkan kepada Barbara dan merasa sangat tergerak oleh film ini. Aku sangat bersyukur untuk itu. Merilisnya adalah kemenangan besar, tetapi sulit meyakinkan orang tentang tempatnya di pasar.”
Ironisnya, karya Hammer sering kali terasa lebih maju dari zamannya. Seperti influencer masa kini, dia tidak takut untuk mewawancarai orang-orang di sekitarnya, merekam dirinya sendiri, atau berbagi momen intim dengan kamera.
“Rasanya sangat kontemporer. Barbara mulai menggunakan media sosial di akhir hidupnya, dan dia memang tertarik dengan itu. Dia memasukkan dirinya ke dalam bingkai sebagai cara untuk memproses perasaannya dan berbagai situasi dalam hidupnya. Dia merekam segalanya.”
Tetapi ada alasan di balik metodenya.
“Barbara memiliki ide bahwa ini dapat memberikan wawasan tentang bagaimana seorang lesbian, dan seorang wanita, menavigasi dunia. Di era influencer, garis merah itu tidak selalu terlihat jelas. Ketika dia pertama kali memahami seksualitasnya, dia belum pernah mendengar kata ‘lesbian’. Ini membuatnya bertekad untuk mendokumentasikan segalanya agar orang lain bisa melihat diri mereka dalam karyanya. Aku rasa itu yang mendorongnya untuk menjadi begitu produktif.”
O’Connor mulai meneliti karya Hammer ketika masih kuliah.
“Dia merasa tidak terlihat saat keluar, tetapi dia juga merasa tidak dianggap di dunia film dan seni. Dia merasa seperti tidak diakui dengan cara yang seharusnya,” akunya.
Hammer menginginkan ketenaran yang selalu menghindarinya — dan dia tidak takut untuk mengatakannya.
“Ketika kamu berbicara dengan orang-orang yang berada di lingkungan seninya atau yang pernah bertemu dengannya, mereka bilang: ‘Barbara punya kepribadian yang besar. Dia benar-benar berani, kamu tahu.’ Aku rasa itu sangat manusiawi. Dia tahu bahwa dia harus menekankan pentingnya karyanya dan keberadaannya. Ini tentang menjadi ikon lesbian di saat dunia tidak benar-benar menginginkan ikon lesbian.”
Meski Hammer membuat film-film pribadi dan eksperimental, dia tetap peduli dengan penontonnya dan ingin terhubung dengan mereka, hingga akhir hidupnya karena kanker.
“Menghubungkan dengan orang lain melalui seni adalah inti dari praktiknya. Itulah sebabnya dia sangat menyukai pengajaran. Aku pasti berusaha mengambil setidaknya selembar dari buku Barbara dalam hal itu,” kata O’Connor.
“Setelah satu pemutaran, seorang wanita mendekatiku. Dia bilang: ‘Aku belum pernah mendengar tentang Barbara Hammer. Aku dari Texas dan bukan seorang queer. Tapi aku sangat tergerak karena ayahku sudah di penghujung hidupnya, dan dia terus mengatakan kepada keluarga bahwa dia sudah berdamai. Setelah menonton film ini, aku akhirnya memahami apa yang dia maksudkan,’” kenangnya.
“Itu salah satu hadiah terbesar. Hanya berbicara dengan penonton.”
Reaksi AWverse
Kayaknya bakal seru banget kalau film ini bisa membuka mata lebih banyak orang tentang perjuangan seniman seperti Barbara. Momen-momen seperti ini bikin kita sadar betapa pentingnya mengapresiasi karya seni yang sering kali terabaikan. Semoga saja semakin banyak yang terinspirasi untuk terus berkarya tanpa rasa takut!
