Komika Jordan Firstman memang dikenal dengan ketertarikannya pada mitologi diri. Karya-karyanya selalu mengupas identitas yang tak terpisahkan dari sebuah penampilan. Kini, jalur kreatifnya yang berawal dari penulis dan beralih menjadi aktor di serial populer seperti Search Party, I Love LA, dan English Teacher, membawanya ke wilayah baru: menyutradarai. Dia kini bukan hanya berbakat, tapi juga menjadi ancaman tiga kali lipat dengan film debutnya, Club Kid (2026), yang menggabungkan semua insting kreatif ke dalam satu visi yang utuh.
Malam Masih Muda
Di tahun 2016, malam bagi Peter (Jordan Firstman), seorang partygoer sejati, dimulai seperti biasanya: di dalam Uber yang penuh sesak dengan lebih banyak teman dibanding kapasitasnya. Saat kamera berputar tanpa henti dan Rihanna mengalun dari AUX, rasa pusing akibat malam yang panjang pun dimulai. Dikelilingi oleh kelompok teman yang sangat beraneka, Peter bersenang-senang di bawah lampu neon klub queer bawah tanah di New York, di mana dia berperan sebagai promoter yang berubah menjadi dealer. Di tengah alkohol dan obat-obatan, pertemuannya dengan seorang pria di sebuah ruangan gelap yang misterius berujung pada ménage à trois dengan wanita Inggris yang gigih bernama Lenora, yang akan selalu disebut kelompok mereka sebagai “innit babes.”
Sepuluh tahun kemudian, kehidupan Peter tak banyak berubah. Dia terjebak dalam siklus kesenangan tanpa ingin atau, yang lebih penting, benar-benar perlu memecahkan pola itu. Akibatnya, mitra bisnisnya Sophie (Cara Delevingne) memutuskan hubungan kerja mereka. Hari-hari dan malam selama satu dekade pun terus berlalu tanpa arti hingga suatu pagi Peter pulang dan menemukan seorang anak laki-laki duduk di sofa-nya.
Tanpa dia ketahui, Arlo (Reggie Absolom), anaknya, lahir dari hubungan singkat yang samar itu. Dibawa dari London oleh teman ibunya yang baru saja meninggal, Edison (Kirby Howell-Baptiste), sekarang Peter menjadi satu-satunya keluarga yang tersisa bagi Arlo. Dalam sekejap, dia harus bertransformasi menjadi seorang ayah tunggal dan mengubah gaya hidupnya.
Sex, Narkoba & Energi Positif
Seperti yang dijanjikan oleh judul ganda film ini, ada banyak pesta seru di Club Kid. Namun, inti dari cerita ini bukanlah di sana. Dengan banyak referensi budaya dan internet yang niche, naskah Jordan Firstman bisa sangat lucu dan sarat dengan dialog-dialog yang menggelitik. Tapi yang paling mengejutkan adalah sisi empatik dari penceritaannya. Hubungan yang tumbuh antara ayah dan anak ini awalnya terasa tidak konvensional, namun cepat bertransformasi menjadi keakraban yang tulus. Memang, jika ada lebih banyak ketahanan dari kedua sisi, ikatan mereka bisa terasa lebih kuat di mata penonton. Meski begitu, dinamis mereka sudah cukup mengharukan.
Club Kid adalah tentang keluarga yang sebenarnya dan keluarga yang terpilih. Saat Peter mencoba menyesuaikan diri dengan tanggung jawab barunya sebagai ayah, dia sedikit menjauh dari komunitas teman-teman klubnya, takut akan pengaruh kekacauan yang mungkin ditimbulkan kepada Arlo dan kebugaran barunya. Walaupun mereka bukan kelompok yang sempurna, kesetiaan tanpa batas mereka membuat mereka bersatu, menganggap Arlo sebagai jenius DJ mereka sendiri.
Mendominasi Panggung Dansa
Film ini diabadikan dalam 35mm oleh sinematografer Adam Newport-Berra (The Studio, Euphoria) di acara-acara nyata dalam dunia malam New York, sehingga setiap momen di Club Kid terasa intim dan dekat. Hal ini semakin diperkuat oleh kinerja sutradara casting pemenang penghargaan, Carmen Cuba (Stranger Things), yang menyusun jajaran pemeran penuh warna yang menghuni ruang-ruang liminal ini dan dengan autentik mewakili keragaman luar biasa dari komunitas LGBTQ+.
Di balik jajaran aktris dan aktor tersebut, Jordan Firstman sebagai penulis dan sutradara benar-benar berada di pusat proyek ini. Penampilannya sebagai Peter awalnya mengingatkan pada banyak karakter komedian yang familiar, sebelum perlahan-lahan berkembang menjadi sesuatu yang lebih kaya dan berarti. Baik model-aktris Cara Delevigne dan Diego Calva (Babylon, On Swift Horses) menyumbang penampilan yang menyentuh hati dan memberikan dampak yang tenang pada film ini.
Di peran debutnya sebagai Arlo, Reggie Absolom yang berusia 14 tahun muncul sebagai sosok yang menarik. Aktor muda ini menunjukkan kemampuannya mengimbangi rekan-rekan seukuran veteran, memadukan kepolosan dengan kedewasaan yang melebihi usianya. Namun, bukan hanya dia yang mencuri perhatian; wajah baru Eldar Isgandarov juga menjadi bintang di Club Kid, dengan kehadirannya yang selalu menarik perhatian dan memukau penonton dengan penampilan komedi yang memukau di setiap adegan.
Club Kid adalah Debut yang Mengesankan
Pada akhirnya, Club Kid mengungkap dirinya sebagai sebuah studi tentang pengampunan yang tidak mencolok, baik kepada orang lain maupun pada diri sendiri. Di balik energi bergejolak klub malam terdapat kisah tentang ketidakegoisan dan penyembuhan yang menggambarkan proses pertumbuhan pribadi yang lambat dan sulit. Dengan bimbingan kekuatan cinta dan dukungan komunitas, kejelasan emosional yang ditampilkan dari awal hingga akhir menjadikan film ini salah satu debut fitur yang paling mantap tahun ini.
★ ★ ★ ★ ☆
Club Kid tayang perdana di Festival Film Cannes 2026!
Tanggal Rilis: TBA.
Disutradarai oleh Jordan Firstman.
Ditulis oleh Jordan Firstman.
Diproduksi oleh Alex Coco, Galen Core, Ryan Heller, & Michael Bloom.
Produser Eksekutif: Jordan Firstman, Charles Croft, Jasmine Daghighian, Olmo Schnabel, Zak Stone, Ian Stratford, & Daniela Taplin Lundberg.
Pemeran Utama: Jordan Firstman, Cara Delevingne, Diego Calva, Reggie Absolom, Kirby Howell-Baptiste, Colleen Camp, Eldar Isgandarov, & Miss Benny.
Sinematografer: Adam Newport-Berra.
Komposer: Cristobal Tapia de Veer.
Editor: Taylor Levy & Sofía Subercaseaux.
Perusahaan Produksi: Stay Gold & Topic Studios.
Distributor: A24.
Durasi: 126 menit.
