Dihadirkan pada bulan Desember lalu, film thriller spionase “Dhurandhar” garapan Aditya Dhar mencetak rekor sebagai film berbahasa Hindi dengan pendapatan tertinggi di India. Kini, sequel-nya “Dhurandhar: The Revenge” telah hadir di bioskop dan siap menyusul kesuksesannya, menandai pergeseran yang mungkin permanen dalam apa yang menjadi favorit penonton Bollywood. Serial spionase ini —yang awalnya dimulai sebagai satu film sebelum dibagi— adalah kisah berani dan penuh aksi darah yang dengan jelas memainkan sentimen jingoisme sekaligus merangkul kekuasaan pemerintah. Namun, film ini tetap memiliki keistimewaannya sebagai karya sinematik yang mengesankan, bahkan dalam industri yang sudah akrab dengan Perdana Menteri India, Narendra Modi, dan partai yang berkuasa, BJP.
Bicara tentang pemimpin politik dalam diskusi film, harus ada alasan yang kuat. Film “Dhurandhar” memberikan banyak alasan tersebut, mulai dari bagian pertama yang berlatar sebelum pemilihan Modi pada tahun 2014, di mana karakter-karakter terus berdoa untuk pemimpin baru yang berani mengambil tindakan melawan musuh di dalam dan luar negeri, hingga bagian kedua yang memposisikan Modi seolah-olah sebagai karakter pendukung melalui berbagai cuplikan berita. Bahkan, pendukung setia serial ini pun sulit untuk membantah statusnya sebagai propaganda. Namun, kemewahan kekerasan yang ditampilkan (terutama di film pertama) membuatnya jauh lebih menarik dibanding dengan film-film Islamofobia yang belakangan banyak muncul di layar India, seperti “The Kashmir Files,” “The Kerala Story,” dan “The Taj Story,” yang framing-nya terhadap umat Muslim dan penulisan sejarah India yang lebih berfokus pada Hinduisme cukup mirip dengan sinema Nazi.
Ketika film pertama dimulai, sebuah peristiwa pembajakan yang nyata meyakinkan pemimpin intelijen India berbadan kekar, Ajay Sanyal (diperankan R. Madhavan, yang mengadaptasi sosok spymaster nyata, Ajit Doval) untuk melanjutkan proyek “dhurandhar” yang sudah lama ia rencanakan (yang berarti “kebanggaan”). Ia mengaktifkan seorang prajurit India yang tersembunyi jauh di balik garis musuh di Pakistan. Dikenal hanya dengan nama Muslim yang diadopsinya, Hamza Ali Mazari (Ranveer Singh), sang pahlawan yang tampan dan karismatik mulai menapaki tangga kekuasaan di antara mafia Karachi, yang memiliki hubungan dengan pendanaan terorisme yang ia tugaskan untuk dihancurkan.
Semakin dekat Hamza dengan politikus yang canggung seperti Jameel Jamali (Rakesh Bedi) dan mafia karismatik seperti Rehman Dakait (Akshaye Khanna), semakin banyak kebebasan yang diberikan untuk bertindak brutal, menciptakan adegan aksi yang megah dan penuh makna. Kekejaman terhadap gangster saingan memuaskan bos-bosnya di Pakistan, karena itu juga menguntungkan bisnis ilegal mereka, namun juga memuaskan dahaga kekerasan dari para pengendalinya di India —dan dengan sendirinya, kepada penonton— yang dianggap sebagai cara untuk menghancurkan jaringan teror ekstremis. Setelah satu romansa predator —ia juga menggoda putri muda Jamali, Yalina (Sara Arjun)— ia hampir menjadi pewaris tahta Lyari, distrik Karachi tempat sebagian besar cerita ini berlangsung.
Film pertama berhasil menyajikan durasi panjang 214 menit dengan baik meskipun terkesan sebagai bagian dari cerita yang lebih besar. Ini sebagian berkat keahlian akustiknya, di mana banyak lagu ikonik Bollywood dipadukan dengan irama modern yang ceria, menciptakan nostalgia yang terasa baru. Chronologi dan konteks sejarah film ini berfungsi dengan cara yang sama. Meski ada penafian bahwa film ini sebagian besar fiksi, penjahat yang muncul, seperti Iqbal (Mayor intelijen Pakistan yang diperankan Arjun Rampal) diambil dari kenyataan, bersama dengan kejadian yang dikenali seperti serangan teroris Mumbai tahun 2008, yang direncanakan tepat di depan Hamza, yang kemudian memulai balas dendam.
Kamera bergerak cepat melalui jalan-jalan sempit saat Hamza menarik para pelaku dari truknya, menuju eksekusi, pemboman, hingga mencincang dan bahkan memasak mereka, yang tampaknya menjadi tindakan yang benar pada awalnya. Namun, pengeditan mengungkapkan cerita yang berbeda. Rekaman nyata dari korban teror di India diletakkan berdampingan dengan momen dramatis saat Hamza mengingat bertemu para pelaku saat azan, menjadikan musuh sebagai representasi keseluruhan Islam. Ini menambah semangat nasionalisme yang sedang berkobar di India, di mana mayoritas Hindu (melalui gerakan etnonasionalis yang dikenal sebagai Hindutva) diberikan kebebasan untuk memburu minoritas. Mereka yang muncul di layar bisa jadi dianggap pantas mendapatkan tindakan kekerasan tersebut sesuai mekanisme aksi film, namun seri ini —terutama sequel-nya, yang dimulai dengan kutipan dari kitab suci Hindu— membingkai kekerasan ini sebagai tugas patriotik sesuai dengan konsep dharma dalam Hindu, sementara setiap penjahat Muslim dikecilkan menjadi kebencian yang datar terhadap Hinduisme. Garis batasnya tidaklah halus.
Namun, meski “Dhurandhar” pertama menampilkan kehalusan sebagai thriller balas dendam yang tangguh tentang seorang agen ganda yang mendekat kepada targetnya —relasi pseudo-romantis Hamza dengan kepala mafia Dakait menjadi cerita yang menawan— film kedua secara umum meninggalkan elemen dramatis yang berhasil dan menjadikan subteks politik yang hampir tersembunyi semakin jelas. Dengan dimulainya flashback panjang yang memberi tahu tentang masa lalu Hamza (pemerintah India merekrutnya setelah ia melancarkan balas dendam pribadi yang kejam), “Dhurandhar: The Revenge” berdurasi 229 menit dan sebagian besar menyaksikan serangkaian pembalasan kekerasan, dengan detail emosional yang hilang digantikan oleh teks di layar, bukan drama nyata.
Sequel ini juga terasa tidak lengkap di beberapa bagian, seolah pilihan musik yang tepat, pengeditan aksi yang ketat, dan desain suara yang koheren dikorbankan untuk memenuhi waktu tayang tiga bulan sejak film sebelumnya. Namun, cerita yang sederhana dan sering kali kering ini diisi dengan proclamasi politik tanpa rasa malu yang membingkai setiap penentangan terhadap BJP (dari partai politik sampai universitas) sebagai hasil pendanaan dari sel teror, sementara Hamza memotong jalannya melalui lingkungan politik Pakistan untuk menundukkan setiap bentuk keberatan. Ini adalah bercerita dengan cara forward WhatsApp yang tidak terverifikasi, memanfaatkan sentimen politik yang mudah terbakar, dan menganggap sepele bahwa sebuah populasi bisa dipicu dengan memperhatikan insting paling dasar mereka tanpa memerlukan cerita yang logis.
“Dhurandhar: The Revenge” adalah kekacauan dalam segala hal yang mungkin penting bagi sebuah karya sinematik: durasinya terlalu panjang, terlalu penuh, terlalu indulgent, dan terlalu terikat pada penggambaran karakter yang memuji pemimpin politik di layar. Namun, pada saat kredit penutupan bergulir —dengan adegan pelatihan militer yang terasa seperti iklan perekrutan— semua gagasan tradisional tentang seni sinematik seakan kehilangan arti. Kesuksesan sequel ini terletak pada distorsi kenyataan untuk memenuhi agenda politik, membingkai legislatif yang sering dikritik sebagai langkah catur jenius 5D untuk meremukkan teror, menghasilkan pengalaman hampir 4 jam yang lebih mirip acara politik daripada film, ditayangkan di bioskop di seluruh dunia, termasuk hampir seribu layar di Amerika Serikat.
Suasana sinema India yang sukses telah berubah dalam beberapa tahun terakhir; “RRR” yang penuh warna dan ceria bisa jadi adalah outlier dibandingkan dengan film blockbuster yang lebih kelam seperti “K.G.F: Chapter 2” dan “Pushpa 2: The Rule.” Namun apa yang menjadi kesamaan antara film “Dhurandhar” dengan yang lainnya adalah penyembahan terhadap heroisme maskulin dan pandangan kekerasan sebagai tugas suci. Hanya pendekatan sinematik Dhar yang mencurahkan trope-trope yang sudah usang ini melalui lensa propaganda yang eksplisit, terisi dengan slogan partai dan istilah politik yang dirancang untuk menghantam siapa pun yang menonton dengan pengingat menakutkan: Inilah India baru. Sukai atau tidak, itu pilihanmu.
